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Liebe Freundinnen, liebe Freunde,

immer Ofter gibt es Schriftsteller, fiir die die Schwelle zwischen den Lebenden und den Verstor-benen
nicht besteht. Wahrhaftig und hellfiihlig kdnnen sie von ihrem Leben mit den Verstorbenen erzéihlen.

Marica Bodrozi¢ ist eine solche Schriftstellerin. 1973 im dalmatinischen Dérfchen Svib, im heutigen
Kroatien geboren, wuchs M. Bodrozic zunéchst bei ihrem Grof3vater auf. Der war frither Koch bei
den Partisanen, die die Faschisten vertrieben hatten, spéter Glockner der katholischen Dorfkirche.
., Jugoslawien hat mich geprdgt. Es gab keinen Fernseher, kein Telefon, aber den Kom-munismus und
die katholische Kirche, an der ich als Pionierin vorbeimarschiert bin“, erinnert sie sich und schiebt
mit einem warmen Lachen hinterher, dass Rosa Luxemburg und Jesus fiir sie genau die richtige
Mischung sei*

1983 kam sie nach Deutschland. 2007 erschien von ihr als drittes Buch ,, Sterne erben, Sterne firben.
Meine Ankunft in Wortern®. Der GroBvater und die verstorbene Grofmutter, sie sind ihre treuen
Begleiter in das einfache, karge Leben. Sie traumt intensiv und die néchtlichen Bilder begleiten sie
weit in den Tag hinein: ,, Vor allem aber schufen mir die Bilder eine Art gefiihlsmdfige Direktleitung
zu meiner friih verstorbenen Grofsmutter Mara. Es geschah dies auf die Art der Trdume, aber ich
wurde nicht miide dabei, sondern hellwach und konnte mich auch immer an alles sehr genau erinnern.
Dieser Resonanzraum, den mein Grofivater fortwihrend durch seine Er-zdhlungen aufrechterhielt,
erweckte in mir den Eindruck, Oma, zwar nicht mehr unter uns Menschen, sei doch mit einem inneren
Organ beriihrbar und warte nur darauf, dass ich mit ihr spreche. — Grofivaters Gesicht wurde offen,
wenn von ihr die Rede war. Mit siebenundsechzig Jahren war sie gestorben, Jahrgang 1908 war sie,
zwei Jahre dlter als ihr Mann, eine Frau mit einem Blick voller Giite. Eine Photographie, auf der sie
zusammen mit Grofsvater zu sehen ist, hat mir meine ganze Kindheit iiber etwas iiber sie erzdhlt. —
Als Mddchen, und spdter oft auch als Erwachsene, betrachtete ich stundenlang diese Photographie.
In ihren Hdnden hdlt GrofSmutter Pfefferminzblitter, die wie ein Strauf3 Blumen gebunden sind, und
so hdlt sie die Minzbldtter auch, als sei sie bereit, diese zu verschenken. Ihr Gesicht ist durch ihr
geheimnisvolles Lécheln derart anders als auf allen anderen Bildern, die ich kenne, dass es mich wie
magisch anzieht. Hier scheint sie an einem Geheimnis teilzuhaben. Als Kind stellte ich mir vor, dass
dieses Geheimnis etwas mit den Minzbldttern zu tun haben musste. — Es war fiir mich unbegreiflich,
dass sie Grofivater nur wegen des Todes ,,verlassen“ hatte. Der Tod, hatte ich angenommen, sei nur
ein Wesen, dem man gar nicht folgen musste. Warum war sie so folgsam gewesen (wegen der
Miidigkeit, angesammelt in zwei Weltkriegen?) und war in eine uns allen unbekannte Welt gegangen.
— Grofdvaters Liebe fiir meine Grofimutter horte mit deren Tod keineswegs auf. Also musste es sie
geben! Wie hdtte er sonst jemand lieben konnen, den es gar nicht gibt? Wegen seiner Bestdndigkeit
sprach ich mit Omas Gesicht, verband mich mit ihren freundlichen Augen und sagte ihr tausendfach
im stillen, dass sie hdtte bei uns bleiben miissen. Grofvater liebte alles an ihr, blieb ihr siebzehn Jahre
lang, bis zu seinem eigenen Tod, treu. Ihr Tod, sagten die Leute, habe nur seine Liebe zu ihr gefestigt.
(Wie wohl meine Grofieltern wohl leben wiirden, wenn sie jetzt, ohne Kriege, ohne kalte Winter und
ohne fiinf hungrige Kinder einander begegnen kénnten?)

Uber diese luftgetragenen Kindheitsgespriche mit meiner GrofSmutter habe ich nie ein Wort ver-loren.
Wie hiditte ich auch erkliren konnen, dass sie mir auf eine geheimnisvolle Art alles tiber sich erzdhlt
und mich in die Pflicht genommen hatte, das Leben zu ehren und alles Erlebte auf die gleiche Art zu
halten, wie sie jene Pfefferminze gehalten hatte; als konne sie sich an ihr einen besseren Halt als an
einem Menschen verschaffen. Vielleicht hatte mein Grofvater sie zwar sehr geliebt, aber zu wenig
gekiisst, und sie suchte sich anderswo (immer bei den Blumen) das Zarte. Damals war mein Austausch
mit der GrofSmutter von einer solchen Kraft, dass ich sie manchmal am warmen Ofen Schulter an
Schulter bei uns fiihlte. Aber nie hatte ich sie ,,sprachlich* gedacht, mir nie selbst gesagt, was ich
mit ihr erlebte. Sie war wie Wasser in mir, reines wortloses Wissen.



Mit deutschen Wortern zu den minzhaltenden Hdanden meiner Grofsmutter zuriickzukehren, zum ersten
Mal seit ihrem Tod in Form von Wortern bei ihr zu sein, ist getragen von einem wachen Gliicksgefiihl.
Darin erzdhlt sich mir die Beriihrbarkeit der unsichtbaren Welt. War Welt denn je etwas Sichtbares
fiir mich? Nein. Welt war immer das Ganze — und kam stets aus jener Wirklichkeit, die man nicht sieht
und mit bloffem Auge nicht erkennen kann. (...)

Grofsmutter konnte nicht schreiben. Am Alphabet konnte sie sich also nicht festhalten. Die Worter
waren fiir sie Jahreszeiten, Winde, Schnee, Sonnen, und die tagein, tagaus an sie gekniipfte Feld-
arbeit, die Maisernte, die Kartoffelernte, der Wein, die Riiben, die Bohnen, die Tomaten. Das Leben
auferhalb und innerhalb der Winde. Das Gehen im Wetter. Vom Wetter gestiitzt. Es lag nach einem
schweren Tag auf den Feldern und in den Gdrten nie ein Buch auf ihrem Tisch. Selbst die Bibel war
ihr blof ein Land aus unlesbaren Zeichen, Absdtzen und nur dem Augenwirbel des Pfarrers vor-
behalten. Meiner Mutter gab sie vom ersten Moment an ihre Wirme wie andere einem Birnen oder
Apfel in die Hand driicken. Sie wusste, wie man Menschen ankommen ldsst. Nie hatte sie mehr von
der Welt als das dalmatinische Hinterland gesehen. Trotzdem war sie eine Menschen-Lesende, kannte
die Sorgen und Note ihrer Nachbarn, verstand gleich, wenn sie gebraucht wurde, war fihig, etwas
von den nervosen Zustinden der Nachbarinnen in Heiterkeit aufzulosen. Freundinnen hatte sie keine.
Freundschaft gehorte zum Bereich des Luxuriésen. Wenn auch die Zeiten schwer waren, offnete sie
ihre Tiire und teilte auch das wenige, was sie besaf3, genauso wie mein Grofsvater. Beide hatten sich
eine harte Epoche ausgesucht, um auf der Erde jemand mit einem Namen und ein Mensch zu werden. *

Man muss nicht Schriftsteller sein, um ein Verhiltnis zu den Verstorbenen zu erhalten. Es geniigt,
immer einmal zu ihnen hinzudenken und hinzufiithlen — und plétzlich sind sie da, spiirt man, wie sie
um einen herum sind, wie sie auf unser Sein und Tun hinschauen. Oft ist mein Grof3vater bei mir, er
starb, als ich vierzehn Jahre alt war. Weniger oft ist mein Zwillingsbruder bei mir, er ging iiber die
Schwelle im Alter von achtunddreiflig Jahren, die Mutter war uns mit neunundvierzig Jahren ge-
nommen, wir waren noch nicht einundzwanzig — sie kommt hin und wieder.

Sicher sind Fotos eine gewisse Hilfe; eine gute Briicke zu ihnen ist — nach Rudolf Steiner — auch ihre
Schrift. Zwar gedenken wir unserer Verstorbenen traditionsgemifl im November; es werden die
Gréber geschmiickt und Lichter werden aufgestellt. Doch die Toten sind immer dort, wo wir sind und
wo wir ihrer liebevoll gedenken.

Néchtliche Botschaft
Noch andre Botschaft rieselt aus der Nacht So wenig in den stoffgebundnen Reichen,
in meines Wesens kaum bewusste Schichten, seit Schopfertum im Sonnenkreis begann,
im Wellengang von Ténen und Gesichten ein Kornchen Staub verlorengehen kann,

wird mir von Toten letzter Sinn gebracht.

Zu deuten, das Gefiihlte, bleibt versagt. So wenig darf ein Seelenhauch entweichen.
Die Toten rufen uns auf eigne Weise Wohin er weht, wenn er dem Leib entfliecht —
mit Klédngen wie von einer Sternenreise — die Frage scheut, wer keine Grenze sieht.

nur Eines weiss ich, da der Morgen tagt.
Albrecht Haushofer (7.1.1903 — 23.4.1945)

Noch eine gute, stille Novemberzeit wiinschend, griifit Sie alle herzlichst
Ihr / Euer Rainer (Wuttig)



